Когда-то йо-йо было почти обязательным атрибутом школьных перемен: кто-то разучивал трюки, кто-то собирался с друзьями на городской площади, а по стране проходили соревнования и сходки. Сегодня массовый бум остался в прошлом, но сама игра никуда не делась. В России вокруг нее сформировалась живая культура — с видео, музыкой, фотографией, дизайном и собственным сообществом.
В Москве участники Response каждую субботу встречаются на ЗИЛе или в ГЭС-2. На бесплатных мастер-классах новички знакомятся с йо-йо, а опытные игроки тренируют сложные элементы. В сентябре 2026 года у команды появилась собственная площадка на празднике в честь Дня города на ВДНХ.
Новые участники продолжают приходить и на соревнования. На чемпионате России 2025 года выступали игроки десяти-двенадцати лет, недавно взявшие йо-йо в руки. По наблюдениям Филиппа Курса, за 2024–2026 годы в игру пришло больше новичков, чем за предыдущие пять лет. В октябре 2026 года контест в Казани собрал рекордное для себя количество участников.
Для многих йо-йо давно стало чем-то большим, чем детская игрушка. Женя Кочергин, основатель творческого объединения «Сегмент 44» и игрок Atmos Projects, говорит, что продолжает играть, потому что в этой практике всегда находится место для нового стиля и свежего спортивного интереса. Другие участники ценят возможность отвлечься после работы, встретиться с друзьями и постепенно довести до совершенства очередной трюк.
Именно люди часто удерживают игроков в сообществе. Один из участников сцены сравнивает йо-йо с привычкой после рабочего дня: кто-то выбирает видеоигры, велосипед или скейтборд, а кто-то берет в руки йо-йо. За годы игры появляются друзья по всему миру, а сама игрушка становится поводом для поездок, встреч и новых знакомств.
Подробнее о том, как развивается эта среда, можно почитать в материале «Афиша Daily». В нем йо-йо предстает не просто развлечением, а способом выражать себя. У игры нет обязательной формы одежды, единого музыкального вкуса или строгого образа. Поэтому каждый участник может выстраивать собственную манеру.
Эта свобода особенно заметна в творческих проектах. «Сегмент 44» начинался как журнал: первый печатный выпуск вышел в декабре 2020 года и был посвящен чемпионатам и игрокам. Со временем проект вырос в творческое объединение и магазин. Его участники занялись видео, фотографией и предметным дизайном, а в 2026 году выпустили собственную модель йо-йо вместе с Atmos Projects.
Важную роль сыграла и команда Spinkult. С 2014 года она снимала ролики с акцентом на кинематографичность и визуальный стиль. Постепенно йо-йо-видео стали напоминать музыкальные клипы, а сама сцена получила более выразительный язык. В ней ценятся не только техника и сложность, но и музыка, монтаж, одежда, настроение.
На соревнованиях это особенно заметно во фристайлах. Игрок заранее собирает двух- или трехминутное выступление под музыку, соединяя трюки в цельную композицию. Такой номер может напоминать танец: важны точность, ритм и общее впечатление. Российские игроки называют свой подход более стильным и индивидуальным, не сводя его только к баллам.
Йо-йо постепенно выходит и за пределы профессиональной сцены. Музыкант Антоха МС рассказывал, что познакомился с игрой благодаря знакомому из Индонезии. Для него это простой способ разбавить паузы и получить позитивные эмоции. В этом, пожалуй, и есть особая прелесть йо-йо: оно не требует оправданий, а просто возвращает ощущение любопытства, движения и радости от маленького личного успеха.
